子怀一家人回去後，我每天在璇璵出门前就过来陪罗老伯。这些天的相处，才知道他国学知识非常渊博，绝不输给大学国文教授。
他是位自修的儒者，他的学问来自家学相传，就连现在的璇璵也是在他的调教下奠定很深的中文基础。他写一手好字，楷书写得中正平和，而他最爱狂草的奔放不拘。
罗老伯毕生钻研中国文史，对各朝各代的盛衰兴亡有独到的见解和精辟的分析，对於稗官野史，茶余饭後的闲聊话题，他也像说书人一样，讲得精彩绝伦。如果还要挑剔缺失，那就是他的精神不济，每天和我聊天的时间越来越短；我得等他回神多次，才能听完一段完整的故事。虽如此，他的记性仍然很好，故事从不张冠李戴。
今天早上，我晚了几分钟到罗家，璇璵已经准备好出门，老伯还在睡觉。她告诉我饭菜还热在灶上，便匆匆上班去了。
我从书架上取出一本「唐诗别裁集」，才翻开，就听到老伯沉重的翻身声。放下书本，我立刻走到床边，说：「老伯，你醒了。」
「我想出去走走。」他的精神很不错，说话的声音也比昨天有力，大概是熟睡刚醒的原故吧！
难得他的精神这麽好，两眼烱烱有神，好想帮他拍张照。於是对老伯说：「今天天气很好，我们拍几张照片好不好？我帮你换件喜欢的衣服。」老伯选了一件蓝色对襟衣服，换好衣服後，我扶着他慢慢走到门口。
他的步履没有昨天稳，但意志力却比昨天坚定，那股毅力随着他每向前迈出一步，就流淌进我心中一次。我佩服他的毅力，也担心他的身体状况。
我们站在门口，看着夏天的艳阳，才早上九点左右，它已经散发出逼人窒息的光与热，把老伯晒得暖洋洋的，比待在南向阴暗的房间里要舒服多了。
我搬了张藤椅出来，扶他坐下。他全身无力地靠在椅背上，显得有些懒洋洋的。当我拿起相机，第一次面对镜头的他，似有些紧张，表情也显得生涩。经我不断解说、安抚、鼓励，在拍过几张後，他的兴趣大增，开始懂得如何表现自己，而且能完全投入，表情也自然了许多。
兴奋而带着笑容的他，要我为他拍一张以门前那棵老榕树为背景的照片，而且要求要站在树旁。我扶着他在榕树旁站稳，他的眼睛并没有看我的镜头，而是望着遥远的海，百感交集的眼神里，充满历经岁月的沧桑与对生命的无奈。我快速而连续的按下快门，然後把藤椅挪到树下，让老伯坐在树荫下休息。
大概因为病太久了，而且很长时间不在户外走动，他的肤色显得有些惨白，经过艶阳的暴晒，他的脸被晒得红通通的，病容也因此减去了许多。
在阳光下，我清楚地看到乾瘦的脸上爬满皱纹，每条皱纹都刻镂着褪色的希望和与日俱增的离愁。
「唉！」他轻而无力的一声长叹，道尽隐藏在心中无穷的感伤。他用力擡起手，指着前面的道路，说：「阿铭，前面右转有一个小港弯，是百年前渔人的码头，从那里启航，回泉州最近。」
听见老伯这句话，正要按下快门的手指松开了，眼睛随着他指的方向看去，我看到蔚蓝的海天一色，却看不到彼岸的故土，但我相信，在他的心里一定有个明显而肯定的轮廓。
耳朵又听到老伯微弱的声音，说：「来台好几代了，每回读古文，心里就想起大陆的山川景物，那种与心灵互通故国的呼唤，常教我冲动地想要整装回泉州，好让我永远记住自己是泉州府晋江县的人。」他休息了一会儿，又说：「古文读多了，自然能唤醒强烈的民族意识，你同意吗？」
我点点头，说：「我爸也常告诉我，我们是从唐山来的。」心底想起索忍尼辛说的一句话，他说在他的心里有一个祖国，那个祖国和现在苏联不同意义，它叫做俄国。老伯心中的这麽故国，它的名字叫中国。当中国不再是中国，老伯有漂萍的流浪感，只好把他的父亲告诉他的根─—五千年历史的中国摆在心里，而忍心让他有生之年无法实现的梦成为永远的痛，只能深深地刻在脑海里。
老伯说：「我的体力一天不如一天，就像快要乾涸的河水，每天都有大量的精力在流失；我的生命之河已经接近尾声了。」老伯问我，说：「你看过生命枯竭的现象吗？」
我的声音哽咽在喉咙，泪水充盈眼眶，模糊地看着他空洞的表情。想起和父母的生离死别，一切都来得那麽突然、迅速，一切就在来不及的情况下结束。可是现在，诚如他说的，我正在看一条即将流乾的生命之河，那种陪着走进死亡的无能为力，我的生命也跟着慢慢驱近死亡。
时间在沉默中慢慢流逝，烈阳则随时间迅速爬上高空，万物在它的照射下，或生意盎然，或颓丧枯萎。年青因热浪而活跃，年老因热浪而倦怠。
稀疏的树叶遮不住阳光的烈焰，老伯的额头晒出一颗颗的汗珠。
我问他：「扶你进去，好吗？」
他轻而缓地摇着手，说：「我最不放心的就是阿璇。」他停了一下，说：「我想再坐一会儿，好久没等阿璇下班，她说今天发完成绩单就回来。」
他的眼睛凝视着璇璵回家的路。不久，璇璵和她的脚踏车就出现在我们视线。期盼下的满足，汗水和泪水交涌在垂暮老人的脸上。我理智的离开老人，适时按下快门，为他保留住生命航向终站前最深的喜悦。
「爸爸！」璇璵看见老伯坐在榕树下，老远就兴奋地喊着。一转眼她已到了门口，丢下脚踏车，立刻奔向老伯，我适时按下快门，帮他们父女连续拍了好几张欢聚照片，才和璇璵一起扶着老伯回屋里。
璇璵微笑着，说：「唐先生，你的工作校长答应了，下学期就可以去上班。」
「真的？是事务工作还是教书？」
「事务工作。教务处郑小姐请调回高雄，你补他的缺。」
「谢谢你！」
「不客气。该说谢的人是我，这几天都麻烦你过来照顾我爸爸。」她扶着老伯躺回床上。
「我想睡一会，你们出去，不用管我。」说着，老伯闭上疲惫的眼。
「我跟老伯投缘，跟他很谈得来。」我和璇璵回到客厅，小声对她说：「我建议你送他到大医院去治疗。」
「去过，澎湖海军医院的医师确诊已经是末期了。」
「什麽病？」我问。
「肝硬化，前一次昏迷送医时，扫瞄确定的。爸爸不想一直待在医院，坚持要回家，只定期去拿药。」
「没有其他的治疗方法吗？」话才出口就知道失言了，我怎能暗示她找偏方，不觉低头不语。
璇璵没有察觉，说：「校长介绍一位老中医，爸爸的情况才稳定下来。不过每天凌晨左右，全身发痒，有时打嗝不止，看他受罪，我也难过。」
「老伯腹部好像有些肿胀？」
「中医说了，肝硬化无法分解食物，时间久了，毒素排不出来，不但充满体内，也散发在皮肤上，腹部水肿是最後的症兆，等爸爸花尽最後一点精力，就」璇璵不忍说出结果，两眼泪光闪闪。
她的坚强，她的眼泪，教人想用生命去支持她，静静和她陪着老伯走完这段悲欢岁月。我情不自禁伸手拍拍她的肩膀，要她别难过；示意她，有我在。
七夕晚餐後，服侍老伯喝下中药，等他睡沉了，我和璇璵回到客厅，拿出几天前为他们拍的照片，有父女互望情深的快乐，也有老人孤独苍桑的悲凉，璇璵脸上的表情，忽喜忽忧，变换不定。
「你拍的真好。」
「喜欢的话，改天我们去海边拍。」她微笑不语。我问她：「老伯睡了，我们出去走走，可以吗？」