荒野乒乒乓乓，一片兵刃相接之声，促密激烈。
夜色如浓墨泼洒，人只有几条模糊的影子，彼此难以捕捉。雪白的利器也失去了光辉，黑暗中刺出，无声无影，看不见的长刃倏而隐入某具火热起伏的胸膛。
敌人闷哼着倒下，迎面过来一个弱冠青年：“这是最后了。”
他迈着轻巧的步伐，走至近前，忽地扭了下头，“没死透啊。”
说着闪身过去，抽匕首补了一下。
刀下的生命瞬时了断干净，这回连个响儿也没留下。青年懒懒地蹲着，仰起脖儿道：“师尊是安逸日子过得太久了？”
这一夜无星无月，他一双眸子却很明亮，好似满天消失的星辰全跑进了他的瞳仁里。
玄婴拿帕子缓缓拭去剑尖的残血：“我没想取他性命。”
“嚯，金盆洗手了？”
“我早就洗手了。”他收剑入鞘，“尚未封剑只因为当年不慎，收个徒弟长这么大了还不肯断奶。”
“……”
寒秋生一脸别扭，“我怎么得罪你了？”
“也没什么，只是以后少动辄找我出来。”
他那“没断奶”的弟子手持匕首，在死人衣上正一下反一下地抹着血。玄婴垂眼看着他漫不经心的举动，沉声道，“有人跟我说杀人不好，救人好。”
“哦……”
抹干净刀子，寒秋生依旧在尸体上随意划拉着，又等半天，才发觉他已经没有下文了。
就这样？
“这话有什么了不起的？”
玄婴摇摇头，没有作答。
关外的冬季肃杀，干燥的风划过脸颊，有种刀刮鱼鳞的滞涩感。今夜气温骤降，冷得惊人，空气中却稀罕地能嗅出一丝水润。
蓦然之间，寒秋生颧骨落下一片冰凉。
“下雨了？”
“下雪了。”
玄婴站在一地沉寂的尸首中，伸掌接着天空渐多的结晶。
雪花入掌，旋而颤抖着化去，片刻也留不住，肌肤上徒余丝丝凉意，让人忍不住渴望某种确实的温暖。
“快过年了……”他仰起头呢喃，思绪悄然飘得远去。
人在塞北，他的心却已飘回南方的山谷，带着满腔沉甸甸的眷念。他念起临走前深秋金黄，荚角累累的老槐树，念起荒芜重耕的田地，念起数年前某个炎炎夏日，少年走出山口小径，投身于腥风血雨的江湖。
等转过年，他这大弟子就二十了，可一身少年意气与不回头的决绝，仍然和当年出山时一模一样。
眼前雪沫纷飞，乱了视线，玄婴声音不觉放得柔和：“我该走了。你处境凶险，自己多保重。”
“……”
寒秋生被这率直的叮嘱弄得措手不及。
他满心惊诧，有些孩子气地眨巴着眼，望着师父的背影消失在腊月的风雪中。
玄婴赶在年前回了荆北。
年关将至，镇上的市集很是热闹，他去葛府接出寄住的小弟子，领着她一通采买，大包小包地回谷。
入门大半年，青竹瘦弱的小身板强健了不少，提着东西行山也不嫌吃力。师徒俩一前一后走在狭窄的山路上，突然她凑近玄婴，用力嗅了嗅：“师尊身上是什么味道呀？”
“什么？”
玄婴面上闪过一丝不自在，下意识想避开，又即刻忍住。
青竹并未察觉到他的抗拒，依然挨在他袖边：“闻起来香香的，唔……像庙里的气味。”
萦香素淡，人群中不易察觉，现下山野空旷，闻着就很突显了。
玄婴听她仅是指这个，顿时安心：“是檀香。你若闻不惯，回头我换身衣裳。”
青竹摇头道：“我喜欢的。”
她顿了顿，又补充道，“如果这是夏天，还可以顺道驱蚊虫。”
……
“你用不着勉强跟我讲笑话。”玄婴语重心长。
此事说来也是怪他。先前他为了安抚青竹，多余提过一句留下她逗趣解闷，结果这小丫头就记在心上了，平日无事，时不时地来尝试一下。
只是可惜她似乎缺乏天赋。每次讲的内容有没有趣不论，要命的是她“我要努力说个笑话”的意图露骨地摆在脸上，没开口先泄了底，玄婴本来就不是多爱笑的人，虽然有心捧场，可实在很难咧开这个嘴。
再度挑战失败，青竹“哦”一声耷拉了肩膀，鼻梁微皱，唇尖失落地噘了一下。
瞧着她这失落的小模样，玄婴倒真想笑起来。
本来嘛，何须刻意呢。明明率性而为就足够可爱了。
他将置办的年货归到一只手上，旋身去摸她的头。
指尖碰到额前细软的碎发，却是迟疑了。这一刻面对青竹，他既诚恳又透彻。他清楚地知道自己掌中狼藉不堪，有持剑磨成的茧，有沾染的鲜血，有夺走的性命。擦拭、清洗、熏香……都只是自欺欺人的把戏，他永远不可能变得和这小姑娘一样干净。他不该碰她。
青竹奇怪地看着师父悬而不落的手，又看了眼玄婴，见他神情迷惘，不禁莫名。
突然她踮起脚，脑袋尖主动往他掌心顶了一下。
“……傻孩子。”
玄婴失笑着将她按进怀里。
他胸怀充实，瞬间涌起尘埃落定的安稳，揉了揉她的头发，“你不用特意为我做什么。只要你在就够了。”
时光荏苒，日子在相依为命中一天天过去。
作为玄婴仅有的两个弟子，青竹和寒秋生最大的分别就是一个听话，一个不听话。寒秋生显然没把那句“少动辄找我”当回事，自那之后，仍然厚着脸皮年年都叫他出去。
最后一次耽搁得最久，算上来回路程，玄婴和青竹分开了整有三个月。
他们甚至没能在一起过年，再返家时，已将近翌年清明。按习俗这是上坟祭祖的日子，玄婴没有祖宗可拜，而青竹生母早丧，墓冢在苏州，每年至此时节，他都会陪小徒儿置办酒馔黄纸，遥祭亡母。
昼间焚纸燃烛，夜中他送青竹回房睡下，携一壶酒，独往后山。
山后有一片梨树林，如今正值花期，梨花总开在这个冷清伤感的季节，满树雪白，犹如漫天缟素，装点了一场盛大的祭奠。玄婴在花枝下寻一块石头坐了，空对皎月，自斟自饮。
数盏过后，林间响起泥草轻踏的声音，沙沙的，由远及近，直至停在身旁。
他落杯偏头：“怎地过来了？”
“今晚上凉，我看师尊一直没回去……”
十二三的小姑娘站在花云下，小立娉婷，手臂上搭着一披裘衣。
玄婴眉宇一柔：“你来。”
青竹上前两步，递上御寒的衣物，他一手接了，另一手拦腰兜她入怀，轻柔的羊裘在月下铺展开，将两人一起裹了进去。
石块冰凉，小姑娘前几日刚来癸水，受不得刺激，他抱她坐在腿上，问道：“睡不着吗？”
青竹低着头答：“我想跟师尊在一起。”
过久的分别似乎留下了后遗症，这次返家后，她就黏玄婴黏得厉害。
玄婴道：“我以后都不会走了。”
“真的？”
“嗯。”
青竹喜上眉梢，接过锡壶，乐滋滋地为师父倒了杯酒。
玄婴举杯一饮而尽。寒食禁火，杯中的酒没煮过，不足以暖胃，但冷酒入肠，还是烧起了一片火。身上的裘皮罩得保暖，挨偎的人又柔软，他不觉有些燥热。
青竹再替他斟满，眼珠儿好奇地瞧着荡漾的酒波。
“想喝吗？”玄婴问她。
她脸一红：“可以吗？”
玄婴把酒盏放入她手中。
青竹送到唇边，浅啜了一口——五官顿时扭曲。
玄婴好笑地看着她：“如何？”
“味道好怪，有点苦……”青竹难过地咂了下嘴。
她喝得好似受刑一样，结果抱怨完了，又忍不住抬杯来尝。
玄婴道：“这酒叫竹叶青。”
“哦……”
青竹低头看向掌心的白口小盏，见内中小浪轻摇，不由几分亲近。
竹叶青味甘性温，并非烈酒，稍一回味，甜意便丝丝地泛上来。淡金色的酒液倒映着明月花枝，她送清流入喉，好似将满捧月光花影一同饮下。
玄婴怔愣地看着小徒儿把整杯酒喝到一滴不剩。
“没事罢？”他拍拍她的脸。
青竹双颊酡红，自己还浑然未觉：“嗯……”
原本她是真没事，可这头一点，上下一晃就不行了。青竹只觉脑中天旋地转，意识突然断了片儿，酒盏失手，往膝上一磕，弹落到柔软的草地上。
“……”
玄婴哭笑不得，俯身去拾。
还没等弯下腰，怀里的小人儿突然凑过来碍事。她好像坐不稳当，摇摇摆摆的，小手在他身上乱扒，总扶不住，一个劲儿往下出溜，直到抱住他的脖子，才勉强安分，玄婴刚松口气，青竹却挨近了，吧唧一口亲在他的脸上。
“师尊……”
她软绵绵的，好似被酒泡化了浑身的骨头，眸子里也像盛了酒，有汪水光在荡漾。
忽而那对小酒器弯成了两枚月牙，她眯着眼，歪头斜脑地笑，“我好喜欢你呀。”